Ces Objets Qui Nous Envahissent

Il y a aujourd'hui tout autour de nous une espèce d'évidence fantastique de la consommation et de

l'abondance, constituée par la multiplication des objets, des services, des biens matériels, et qui constitue une

sorte de mutation fondamentale dans l'écologie de l'espèce humaine. A proprement parler, les hommes de

l'opulence ne sont plus tellement environnés, comme ils le furent de tout temps, par d'autres hommes que par

des objets. Leur commerce quotidien n'est plus tellement celui de leurs semblables que, statistiquement selon

une courbe croissante, la réception et la manipulation de biens et de messages, depuis l'organisation domestique

très complexe et ses dizaines d'esclaves techniques jusqu'au "mobilier urbain" et toute la machinerie matérielle

des communications et des activités professionnelles, jusqu'au spectacle permanent de la célébration de l'objet

dans la publicité et des centaines de messages journaliers venus des mass media, du fourmillement mineur de

gadgets vaguement obsessionnels jusqu'aux psychodrames symboliques qu'alimentent les objets nocturnes qui

viennent nous hanter jusque dans nos rêves. Les concepts d' « environnement », d' « ambiance », n'ont sans

doute une telle vogue que depuis que nous vivons moins, au fond, à proximité d'autres hommes, dans leur

présence et dans leur discours, que sous le regard muet d'objets obéissants et hallucinants qui nous répètent

toujours le même discours, celui de notre puissance médusée1

, de notre abondance virtuelle, de notre absence

les uns aux autres. Comme l’enfant-loup devient loup à force de vivre avec eux, ainsi nous devenons lentement

fonctionnels nous aussi. Nous vivons le temps des objets : je veux dire que nous vivons à leur rythme et selon

leur succession incessante. C’est nous qui les regardons aujourd’hui naître, s’accomplir et mourir alors que,

dans toutes les civilisations antérieures, c’étaient les objets, instruments ou monuments pérennes, qui

survivaient aux générations d’hommes.

Les objets ne constituent ni une flore ni une faune. Pourtant ils donnent bien l’impression d’une

végétation proliférante et d’une jungle, où le nouvel homme sauvage des temps modernes a du mal à retrouver

les réflexes de la civilisation. Cette faune et cette flore, que l’homme a produite, et qui reviennent l’encercler et

l’investir comme dans les mauvais romans de science-fiction, il faut tenter de les décrire rapidement, telles que

nous

...