Kean Acte 3 Scène 12

...

outai … On jouait Roméo.

KEAN. – Et qui jouait Roméo ?

ANNA. – La soirée passa comme une seconde, je n’avais point respiré, je n’avais

point parlé, je n’avais point applaudi … Je rentrai à l’hôtel de mon tuteur, toujours

froide et silencieuse pour tous, mais déjà ranimée et vivante au cœur. Le surlendemain,

25 on me conduisit au More de Venise … j’y vins avec tous mes souvenirs de Roméo …

Oh ! mais, cette fois, ce n’était plus la même voix, ce n’était plus le même amour, ce

n’était plus le même homme ; mais ce fut toujours le même ravissement … le même

bonheur … la même extase … Cependant, je pouvais parler déjà, je pouvais dire :

« C’est beau ! … c’est grand ! … c’est sublime ! »

30 KEAN. – Et qui jouait Othello ?

ANNA. – Le lendemain, ce fut moi qui demandai si nous n’irions point à Drury-

Lane. C’était la première fois, depuis un an peut-être, que je manifestais un désir ; vous

devinez facilement qu’il fut accompli. Je retournai dans ce palais de féeries et

d’enchantements : j’allais y chercher la figure mélancolique et douce de Roméo … le

35 front brûlant et basané de More … j’y trouvai la tête sombre et pâle d’Hamlet … Oh !

cette fois, toutes les sensations amassées depuis trois jours jaillirent à la fois de mon

cœur trop plein pour les renfermer … mes mains battirent, ma bouche applaudit … mes

larmes coulèrent.

KEAN. – Et qui jouait Hamlet, Anna ?

40 ANNA. – Roméo m’avait fait connaître l’amour, Othello la jalousie, Hamlet le

désespoir … Cette triple initiation compléta mon être … Je languissais sans force, sans

désir, sans espoir ; mon sein était vide, mon âme en avait déjà fui, ou n’y était pas

encore descendue, l’âme de l’acteur passa dans ma poitrine : je compris que je

commençais seulement de ce jo

...