Rigoberta Menchu

Ya después de todo eso, yo estaba perseguida y no podía hacer nada. No podía vivir en casa de un compañero, porque significaba que quemaba a la familia. El ejército me buscaba por diferentes lugares y también buscaba a todos mis hermanos. Estuve un tiempo en casa de unas personas que me prestaron todo el cariño, me dieron el apoyo moral que necesitaba en ese tiempo. Todos esos recuerdos me hacen daño de recordarlos porque fueron tiempos muy amargos. Sin embargo, me veía como una mujer grande, como una mujer fuerten que podía enfrentar esa situación. Yo misma decía: "Rigoberta, tú tienes que madurarte más."

Claro, era un dolor mi caso, pero yo pensaba en los muchos casos, en los muchos niños que no podían decir o no podrían después contar su historia como yo. Pasaba por alto muchas cosas pero, al mismo tiempo, tenía que enfrentarlas como una persona, como una mujer que tiene conciencia. Yo me decía, no soy la única huérfana que existe en Guatemala, hay muchos y no es mi dolor, es el dolor de todo el pueblo. Y si es dolor de todo el pueblo, lo tenemos que soportar todos los huérfanos que nos hemos quedado.

Ya después tuve oportunidad de estar con una de mis hermanitas y mi hermanita me decía que ella era más fuerte que yo, que enfrentaba mejor la situación, porque llegaba un momento en que yo perdía hasta incluso la esperanza. Fue muy lindo mi encuentro con mi hermanita. Mi hermanita tenía doce años. Ella me dijo : "Lo sucedido es señal de triunfo, eso es una más de nuestras razones de luchar. Tenemos que actuar como mujeres revolucionarias. Un revolucionario no nace a causa de algo bueno", decía mi hermanita. "Nace a causa de algo malo, de algo doloroso. Esto es una de nuestras razones. Tenemos que luchar sin límites, sin medir lo que nos toca sufrir o lo que nos toca vivir. Sin pensar que nos tocan cosas monstruosas en la vida", decía. Y cabalmente, me hacía confirmar y me hacía ver mi cobardía como mujer de no aceptar muchas veces todo eso. Entonces, fue muy alimentadora para mí.

Elisabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, 1983

...